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DEN, som i vore Dage ad Landevejen nærmer sig en Købstad, møder 
som Regel ved Bymarkens Skel et mindre Fortrav af Bebyggelse, 
Smaahuse i Række eller Klynge, - et lille »Skattely«, som snylter 

ved Kommunens Grænse. Og et Stykke bag dette ser man Staden paa 
Vandring ud over sine Jorder, Fabriker og Tømmerstabler, Kolonihaver, 
Villaer og mindre Huse, Kirkegaarde og Lossepladser imellem hinanden, 
og langs Landevejenes Linjer Rækkehusene i Drift mod det aabne Land. 

Ingen vil benægte, at ogsaa dette Billede - præget som det er af Be~ 
vægelse og Udvikling, af Kamp mellem Mennesker og en Natur, som til 
det yderste forfægter sin Odel - til Tider kan have en vis malerisk Skøn~ 
hed, men det hører helt og holdent Nutiden til og adskiller sig væsentligt 
fra det Prospekt, som for ca. 100 Aar siden udfoldede sig for Blikket af 
den Rejsende, der drog frem imod Staden. 

Som Kolonner paa Marsch trak Landevejstræerne deres Bræm af grønne 
Kroner fra alle Sider hen over Markerne, og i Baggrunden af Billedet 
tonede Byen frem i hele sin Bredde. Behersket af Kirketaarne og slanke 
Popler tegnede dens Omrids sig med ejendommelig Klarhed. Et Par Vejr~ 
møller drejede vel for det meste deres susende Vinger paa Bakkerne uden~ 
for, hist og her laa nogle Lader hen i Ensomhed mellem Asketræer og 
Hyld, men ellers stod Bebyggelsens Grænselinjer tydeligt afmærket i et 
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fortsat Gærde af Staver, Hække eller Plankeværker, der i Forening med 
Grøfter eller Diger dannede et sammenhængende Lukke bag Gaardenes 
Haver, og hinsides disse løftede Længernes Tage sig i festlig Farve mod 
den blaanende Luft. 

I Middelalderens urolige Tider havde Borgerne lært at lukke sig inde 
i deres By bag et Bælte af Mure, Planker og Grave, og selv da den vok~ 
sende Tryghed gjorde disse overflødige, vedblev det at være en given 
Sag, at en Købstad burde have et Hegn eller en anden lettere Afgræns~ 
ning omkring sig, Hensynet til Told og Konsumtion stillede stadig Krav 
om et Lukke, og lige til Accisen 1851 ophævedes, var hver eneste By i 
Landet indrammet af sit Gærde. 

Som de da laa, faldt Bebyggelsens Grænser for mange Byers Vedkom~ 
mende sammen med Middelalderens, der rundeligt havde tilmaalt dem 
Vokseplads, og hurtigt talte var i alle Tilfælde de Købstæder, som spændte 
over et større Fladerum end i Christian den Fjerdes Dage. 

Alene dette gav en Fasthed i Form, Nutidens danske Byer ikke mere 
kender, og først da Jærnbanen byggedes og Lokomotiverne fløj som Dra~ 
ger i Gnister og Røg over Landet, vaagnede de bundne Kræfter, de gamle 
Rammer sprængtes, og selv de mindste Smaastæder ruskedes voldsomt 
ud af deres Dvale. 

Denne Uro har ikke sat sig siden, stadig flytter Købstaden sine Telt~ 
pæle udefter, og ingen Rejsende formaar mere paa sin Vej imod Byen 
med Sikkerhed at afgøre, naar han passerer dens Tærskel. 

I vore Oldefædres Dage var det anderledes. Alle kunde tydeligt se, 
hvor Skellet stod, og dette markeredes yderligere ved hver Indkørsel til 
Staden af en lille, kongelig Acdsebod, hvor en embedsivrig >>Posekigger« 
stod posteret for med sin Jærnsøger at gennemrode hver Bondevogn, som 
passerede Porten. 

I den Syndflod af Bygninger, som siden da har bredt sig over Byens 
Grænser, er Boden for det meste revet over Ende og forsvundet. 

En og anden holder dog Stand endnu. Berøvet officiel Værdighed og 
degraderet til almindeligt Beboelseshus ligger den som oftest ubemærket 
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hen mellem Naboerne, og kun faa hæver sig i Kraft af mere karakter:: 
fulde eller forfinede Former ud over J ævnmaalet. 

Saaledes møder man sønden for Korsør ved Adelgades Munding en 
lille, nydelig Accisebod, opført omkring 1800 i Nyklassicismens rene Lin:: 
jer, og malerisk i al sin Enkelhed fanger en anden - ved Bjergbygade i 
Slagelse - endnu Blikket. Bygget af Bindingsværk 1783 gør den sig med 
sit faste Tag og knægtbaarne Udhæng gældende i Gaden, medens den 
ved Smedegade i samme By posterede Kollega mere upaaagtet forsvinder 
i Husrækken, - og paa Kalundborg Møllebakke gemmer en lignende 
Bod sig bort i Træernes Skygge nær ved Set. Jørgensbjerg, hvor Stadens 
Vartegn rejser sig ved Vejen. 

Tre beskedne Konsumtionsbygninger holder Vagt ved de tidligere Ind:: 
kørsler til Maribo, en mod hvert Verdenshjørne, og gamle Bomhuse frister 
endnu Livet i Holstebro, Nysted og enkelte andre Byer, hvor Landeveje 
og Gader mødes. 

Acciseboden er Smaaborgerlighedens Repræsentant, Symbolet paa vore 
Oldefædres Købstad, afstængt og stillestaaende som den var, men skøn 
tillige og hjærtevindende i hele sin hyggelige Idyl; thi lader man Tanken 
glide længere tilbage i Tiden, er det Stadens Port, som myndigt tager 
Stade for Gadens Ende. Dens grundmurede Fasthed talte et barskere 
Sprog, anbragt solidt i den Ring af Mure og Volde, som fuldstændigt 
lukkede Staden, vaagede den over Adgangen med Hvælvingernes tunge 
Bue væbnet med Faldgitter. 

Gamle Byporte er blevne sjældne. En efter en er de i Tidernes Løb for:: 
svundne fra vore Byer. 

1685 mistede Aarhus den ærværdige >>Borgport«, som bred og domi:: 
nerende stod i Snævringen mellem Store og lille Torv og markerede 
Grænsen mellem de to Bydele, - den ældste Bydannelse ved Aaover:: 
gangen og selve Bispestaden med den i Begyndelsen af 1200erne opførte 
Set. Clemens Kathedral. 

1791 bortsolgte Randers sin Nørreport til Nedbrydning, Udgravninger 
i nyere Tid har givet et Indtryk af Grundmurenes Styrke, og det samme 
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gælder den 1732 sløjfede Vesterport i Aalborg paa Algade Vest for Bu::: 
dolfi Kirke, hvor dens fugtige Fangehul skjuler sig mellem tykke Mure 
under Stenbroen. Odense Vesterport, som paa Kong Frederik den Andens 
Bud havde rejst sig af massiv Grundmur 1580, faldt 1805 og afløstes af 
en lettere Bygning længere ude. Ved Fjernelsen af Nørreport i Ribe brød 
man 1843 voldsomt ind i et Billede af enestaaende Skønhed, idet Port::: 
husets svære Masse med de kamtakkede Gavle bandt Broen, Vandmøllen 
og de tætbyggede Bindingsværksgaarde sammen i malerisk Helhed, - og 
1859 forsvandt Strandporten i Assens, hvis øvre Stokværk i lange Tider 
havde tjent som Fængsel for Staden. 

Flensborgs brede Nørreport ligger udenfor Rigets Grænser, og indenfor 
disse findes nu - jævnsides Klosterporten i Sorø - kun Faaborg Vester::: 
port og Mølleporten i Stege i Behold af vore middelalderlige Byporte. 

Forlængst er de Mure og Jordværker, hvori Taarnene fordum sad, fuld::: 
stændigt forsvundne - kun i Stege drager den middelalderlige Vold den 
Dag i Dag sit Bælte fra Strand til Strand - ja, selv de Fæstningsværker, 
som efter Vaubanske Principper lagdes om en Række af vore Byer i det 
17. Aarhundrede, storladne Volde med Kourtiner og fremskudte Bastioner, 
bukkede i Løbet af sidste Aarhundrede under for Spaderne. 

En anselig Strækning af Anlægget omkring Nyborg reddedes dog fra 
Undergang og danner med sin frodige Trævæksten stemningsfuld Ramme 
om den 1660 opførte, imponerende »Landport«, hvis ca. 40 Meter lange 
Porthvælving fører Landevejen ind i Staden, og i Fredericia Fæstning -
uden Sammenligning de stolteste Volde i Landet - sidder den historisk 
berømte, 1752 byggede »Prinsens Port« endnu fast og smukt i Jordvær::: 
kets mægtige Bringe. 

Inde bag disse Grænser levede Byen - den gamle Købstad- der lang::: 
somt havde udformet sin Ejendommelighed i Aarhundredernes Løb; thi 
det var ikke en enkelt Tidsalder eller en enkelt Stil, som bestemte dens 
Ydre. Hver Periode havde føjet sit Bidrag i dens Billede, Middelalderens 
Stenhuse skød som sjældne Blomster op i Rækken af Bindingsværks::: 
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gaarde, der i stort Opbud beherskede Gaderne, og Empirens hvide Smaa~ 
huse fyldte Hullerne ud og gled i deres enkle Stilfærdighed harmonisk 
ind i Helheden. Tidens forunderlige Trolddom havde afstemt alt, Vind 
og Vejr, Slid og Forfald virkede i Forening med Kalkkostens ivrige Be~ 
stræbelser trofast i samme Retning. Gothik og Renaissance, Barok og 
Nyklassicisme holdt godt Naboskab, det lange Samliv havde slebet Kan~ 
terne af, og kun Kendere formaaede at analysere H usrækkerne historisk 
og skille deres Træk ud fra hinanden. 

For de fleste var Gaden en Samling Bygninger, hvis rolige Holdning 
rent ubevidst vakte Behag og Følelse af Hygge, Bindingsværkets Ud~ 
skæringer og Tagenes lunefulde Linjer satte Fantasien i Bevægelse, og 
Byen virkede smuk, fordi Alderen gjorde den ærværdig og Sol og Luft 
fortonede sig saa blødt og fint om de harmoniske Former. 

Der var intet - eller i alle Fald kun lidet - som stak af og skurrende 
brød ind i dette sammenstemte Milieu. Bygningerne holdt sig indenfor 
rimelige Maal, deres indbyrdes Højde stod i fornuftigt Forhold, og god, 
gammel Kultur holdt Udskejelser i Ave. Derfor klædte Husene hinanden 
og levede i Fordragelighed Dør om Dør uden Hensyn til Forskel i Aar. 

Haardt og uopretteligt har vore Byers Skønhed lidt under, at denne 
Taktfølelse sattes overstyr. 

Man møder ikke herhjemme den monumentale Storhed, som gør mangen 
udenlandsk By saa imponerende. Kirker og Rester af Klosterkomplekser 
hævede vel deres Kamgavle, Taarne og Tage højt over Husenes Smaa~ 
kravl, men Raadhusene dukkede sig i Beskedenhed - de middelalderlige 
var kun faa i Tal, Renaissancens og Barokkens ligesaa - og i de fleste 
Stæder stod de i Empirens Dage opførte Raadhuse som et ægte Udtryk 
for den stillestaaende By, som holdt sig paa det jævne, tilfreds i sin Be~ 
grænsning og urokkelige Ligevægt. 

Medens Bebyggelsen rykkede tæt og sammenhængende op paa Række 
og Geled langs Adelgader og Torve, tyndede den som Regel betydeligt 
ud i Baggader og Stræder, jo nærmere man kom Stadens Grænse. Der 
var aabent for Lys og Luft mellem Staldlænger og Smaahuse, Haverne 
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brød i grønne Bælter ind mellem Ejendommene, og selv de mindste Byer 
bredte sig over et uforholdsmæssigt T errain. 

Gammeldags virker i saa Henseende de bornholmske Købstæder, først 
og fremmest Rønne, hvis ca. 10,000 Indbyggere er fordelt paa 132 Gader 
og Stræder, - en malerisk Labyrint af smaa Huse, som mellem Haver 
og Hegnsmure af Bindingsværk, de saakaldte >)Væggered«, giver Byen 
et Præg af Hygge. 

Levende Hegn aandede Friskhed langs Gyderne, frønnede Plankevær::: 
ker eller Diger af opstablede Kampestene, som de i Mængde fandtes i 
Roskilde, havde fra Arilds Tid Borgerret i den danske By, og medens 
Nutiden sværger til Alleer af tynde, sygnende Træer, yndede de gamle 
at se et enkelt Træ - ensomt i sin Storhed- hæve sin Krone over Gaden. 

I visse Henseender mindede den danske Købstad - trods aarhundred::: 
gamle Privilegier - endnu om en Landsby, og jo mindre den var, des 
mere paafaldende blev Ligheden. 

Ja, en ærværdig Stad som Slangerup gled 1809 stilfærdigt tilbage blandt 
Bondebyernes Tal, og om mangen lille Købing gjaldt den Skildring, en 
Rejsende i Begyndelsen af forrige Aarhundrede gav af Store Heddinge. 

>)Ved at see denne By kan man vel omtrent giøre sig et Begreb om en 
liden Kiøbstad i Danmark for tre til fire hundrede Aar siden. Den største 
Deel af Husene ere straatakte og ligne uden til Bønderhuse. Man veed en 
Tid ikke ret, om man er i en Landsby eller en Kiøbstad, og virkelig er 
Byen ogsaa en Blanding af begge«. 

Byjordernes Drift var mangen Borgers vigtigste Syssel. Læs paa Læs 
af Hø og Korn rullede gennem Gaderne og forsvandt knitrende gennem 
Avlsgaardenes vidt aabne Porte, og Køernes Brølen lød ude fra Engene i 
Aftenens Skumring, deres Færden ad Gyderne satte Mærker paa Stenbroen. 

Og det grønnedes og groede inde i Staden selv - indenfor Fredericia 
Volde var der endnu i Mands Minde frodige, udstrakte Marker med To::: 
bak og Hvede - i sin evige Ungdom forfægtede Naturen sin Ret og sin 
Plads midt i Husenes adstadige Forsamling. 

Ingensinde var Byen saa skøn som ved Foraar, naar Stærefløjtet lød paa 

16 



- X g ::;w: @ w A& s 

Tagene, naar Solen kærtegnede Bindingsværkslængernes kalkede Tavl 
og Stikkelsbærbuskene grønnedes i Haverne. I Lyset blev de ujævne 
Vægge ligesom levende, lette Skygger fløj som et Minespil over deres 
gamle Ansigter og gav dem et mærkeligt Udtryk af Visdom. 

Mellem Baggaarde og Rønner aabenbarede Himlen sin Blaanen, Løvet 
sin Friskhed for vor største Æventyrdigter, et Indtryk, hans Barnesjæl 
aldrig glemte, og beaandet af hans Geni bredte Stemningen fra den dan::: 
ske By sig viden om Verden. I hans Poesi vil den leve videre længe efter, 
at den selv er forsvunden; thi allerede nu hører den gammeldags Købstad 
næsten Fortiden til, dens Fred er forstyrret, dens troskyldige Ynde borte, 
- og nye Herrer raader i det gamle Bo. 

Ud af det traditionelle Billede af den gamle danske Provins træder By 
for By selvstændigt frem med sin egen Individualitet. 

»Svendborg eier endnu Præget af Smaabyerne i det forrige Aarhun::: 
drede« - skriver H. C. Andersen 1837 om denne By i »Kun en Spille::: 
mand« - »disse uregelmæssige Bygninger, hvor tidt den øverste Etage 
rager ud over den underste, hvilende paa en fritstaaende Bjælke,. Kar::: 
napper, som spærre Udsigten for Naboen, brede Forstuetrapper med Steen 
eller Træbænke til at sidde ude paa. Over flere Porte læses, udskaarne i 
Træet, Indskrifter, deels paa Dansk, deels paa Latin. De ujævne Gader 
synes brolagte Høie, idet man i brækkede Linier vandrer snart op, snart 
ned. Paa enkelte Steder i denne By troer man sig i en Bjergstad, især er 
det Tilfældet ved den saakaldte »Hulgade«, der i vor Tid skal være be::: 
kjendt som forum for Smugleri og Stævnemøder. Idet man fra den høit::: 
liggende Hovedgade seer her ned, er Skuet høist malerisk. Vældige Kampe::: 
steen, reiste over hinanden, danne paa de nærmeste Huse Fodstykket, og 
dette er, ved Gadens bratte Nedstigen, af samme Høide, som de dybere::: 
liggende Nabohuses Vægge. Saaledes seer man fra Hovedgaden ud over 
Skorstene og Tage i den smalle Sidegade og øiner et stort Partie af Fjor::: 
den, hele den skovgroede Kyst med de høitstammede Træer og Dele af 
Øerne Langeland og Thurø«. -
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Endnu er Roskilde smuk, men som den laa for et Par Menneskealdre 
siden, gengav den Billedet af en By, hvor Naturen stykkevis havde 
erobret tilbage, hvad den fordum havde mistet, idet frodige Kornmarker 
bølgede over Tomterne af forsvundne Kirker og Klostre. Aaben, lys og smi~ 
lende, fordelt over et skraanende Terrain med Vænger og Haver, Stendiger 
og Vandmøller, og kronet af Domkirkens majestætiske Ynde bredte den 
gamle Kongestad sig, inderligt sammengroet med Landskabets blide Linjer 
spejdede den fjernt over Fjordens Næs som i Spejl af sin sunkne Storhed. 

Helt anderledes er Indtrykket af Helsingør. Tæt trængt sammen i sin 
Higen mod Sundet lejrer den sig ude paa Odden. Søluften aander gen~ 
nem Gaderne, hvor snævre de end er, Bakkerne hæver sig bøgeklædte 
bag dens Ryg, og ingen anden By i Landet bærer som den Præg af Havet 
og den vide Horisont, som aabner sig bag dette. Gothik og Renaissance, 
Barok og Empire, Aarhundreders skiftende Stilarter, har arbejdet sammen 
i dette Bybillede, som levende afspejler en Havnebys Modtagelighed 
og Friskhed. 

Saaledes dukker det hele Rige rundt hver enkelt af de gamle Stæder 
frem med sit eget Ansigt - alvorsfuldt eller smilende, barskt eller mildt, 
men altid i mærkelig Harmoni med den omgivende Natur, i Tidens Løb 
ligesom indpasset i sin Ramme. 

Hvor var det gamle Aalborg fængslende og tungt af Fortid. 
Tre Aaløb flød gennem Staden mellem Broer og tjærede Bolværker; 

sammenpakket om disse i utrolig Grad taarnede Bindingsværk fra Re~ 
naissancens store Dage sig op - Stokværk over Stokværk paa udkragede 
Knægte - Gyderne sneg sig i Halvmørke ned mellem de ludende Vægge, 
og Velstand og gammel Købmandstradition gik i Arv i de velbyggede 
Gaarde med de mægtige Pakhuse og Svalelænger. 

>)Allerede i Afstand seer Aalborg, med to taarnede Kirker, ret anseelig 
ud« - skriver Molbech om sin Jyllandsfærd 1828 - >)Beliggenheden og 
Egnens Charakter ville synes fremmede for den, der kun kiender Siæb 
landske Kiøbstæder. Den brede Liim~Fiord, der har Udseende af et vidt~ 
løftigt, fra alle Sider indesluttet, men dog frit, af ingen Øer eller Odder 
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indskrænket Vand, ikke uliigt en mægtig Flod - de høie skovløse, af 
lyngen bruunt skyggede Bakker, der i store Masser hæve sig rundt om~ 
kring Byen og strække sig langs med Fiordløbet - den betydelige, tæt 
sammenslyngede, med mange, venligt grønnende Haver imellem Husene 
indflettede Stad, lavt nede ved det brede Vand: dette tilsammen gav mig 
i Danmark et temmelig nyt og interessant Billede; og saasnart jeg var 
inde i Byen, fandt jeg mig, til Trods for alt ugunstigt, der var sagt mig 
om dens Bygningsmaade, ligesom hiemme. Jeg vil derfor ikke negte, at 
jeg fandt endeel snevre, krogede, vildsomme Gader, og et overhovedet 
paafaldende gammelt Physiognomie; men jeg fandt tillige, hvad adskillige 
langt større Stæder savne eller kunne savne: en egen Charakteer; og det 
en saadan, der har noget langt mere hiemligt og tiltrækkende for mig, 
end de nye eller nybyggede Stæder, hvor alt er snorret og eensformigt, 
og hvor man har seet alle Gader, naar man har seet en<<. 

>)Jeg har<< - fortsætter han - >)ikke seet nogen By i Danmark, der over~ 
hovedet har et saa charakteristisk Præg af Ælde, som Aalborg. Uagtet 
Antallet af de nye og anseelige grundmurede Huse virkelig ikke er lidet, 
er det dog saa lidet i Forhold til de Aarhundreder gamle Bygninger, at 
det taber sig blandt disses Mængde<<. 

Hvad Aalborg betød for Limfjordsegnene, betegnede Odense for Fyen, 
men i sin tidligere Skikkelse var den dog i et og alt Udtryk for et andet 
Temperament, mere bevægelig og pyntet, mere livlig og forfinet, fordi 
den saa solidt havde Rod i den 0, af hvis smilende Fylde den voksede 
sig rig, - og længst ude mod Vest laa det ærværdige Ribe som en Klynge 
af Blomster i den grønne Marsk. 

Den By har vi heldigvis i Behold endnu. Ogsaa her har brutalt Byg~ 
geri ganske vist nu og da gjort Skaar i dens Skønhed, meget af det ube~ 
rørte, ubevidste, som var Hemmeligheden ved dens Trylleri, er i nyere 
Tider gaaet tabt, men stadig ejer den en fængslende Magt over hver frem~ 
med, som kommer til Byen. Aaerne glider gennem Staden, det drøner 
om Vandmøllernes Sluser, og fra Broerne ser man mellem de gamle Huse 
uendelig langt ud over uendelig flade Enge. Her i Ribe møder man 
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en Fjernhed, som virker betagende - ligesom fortabt i sig selv gemmer 
Byen sig bort i den store Natur, fyldt med Historie i hver eneste Krog. 

Det er noget af den samme, halvt lyse, halvt vemodige Stemning, som 
lister sig ind over os i mangen anden dansk Smaastad, hvor Tiden staar 
stille, - Æbeltoft, Ærøskøbing, Svaneke, Sæby, Mariager og adskillige 
flere, som ligger begravede mellem Haver og grønne Træer og lytter sig 
tilbage til svundne Tider. 

Færre og færre bliver disse Byer. De sidste 50 Aar har rystet vore Køb"' 
stæder som et Jordskælv, Huse, ja hele Gader og Kvarterer er styrtede i 
Grus og har rejst sig af ny, Aaerne er mange Steder begravede i Rørled"' 
ninger, og det Særpræg, som Aarhundreder langsomt havde udformet, 
har banalt Byggeri i en Haandevending formaaet at udslette. 

Med Banernes Indtog brød nye Tider ind over de stilfærdige, slum"' 
rende Byer, og den Opvaagnen og Udvikling, som voldsomt fulgte 
efter, kom saa uforudset og pludselig, at den nødvendigvis maatte med"' 
føre Ulykker. Uden Overblik og Plan gav man den fri Fart, og blindt 
og hensynsløst slog man Værdier i Stykker, som i Virkeligheden ikke laa 
i Vejen, idet man sine Steder iværksatte en sand Udryddelseskrig mod 
Fortid og Traditioner, der oven i Købet forgreb sig paa saa uskyldigt et 
Omraade som Gadernes aarhundredgamle Navne. 

Det var dog ikke alene Huse, som gik under i den stride Strøm, - nej, 
Livet selv, som gennem Generationer havde været afpasset efter disse 
Former, dette sindige Tempo, der regelret som et Urværk havde bestemt 
Dagværk og Levesæt, ogsaa det blev efterhaanden et andet. 

Lugejærnet indstillede sin Virksomhed mellem de toppede Stene, der 
ombyttedes af Fliser og Asfalt, Tranlamper og Rendestensbrætter for"' 
svandt, Butikerne klædte sig i Spejlglas og Forgyldning, og deres halsende 
Dørklokker gik af Brug. 

Gadelivet omformedes lidt efter lidt. Vægternes Raab forstummede, 
de borgerlige Brandkor gik ind, Trommeslagere og offentlige Udraabere 
synger paa deres sidste Vers, og snart vil der ikke være en ærlig Skoma"' 
gerstøvle at se for nogen Dør. 
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Uden at man giver Agt derpaa, glider saaledes Træk paa Træk ud af 
Byens Liv, og næsten umærkeligt forandres Billedet. 

Lavsvæsenets Ophør aabnede Vej for friere Næringsformer, Teknikens 
Fremskridt revolutionerede de gamle, kommunale Funktioner, og de store 
Forskydninger i Landbrugets Produktion føjede ogsaa deres vægtige Bi~ 
drag til Bruddet med de nedarvede Former. 

Endnu ved Midten af det 19. Aarhundrede spillede Kornhandelen 
saaledes en betydelig Rolle, de store Købmandsgaarde med deres Bag~ 
bygninger og vidtløftige Lofter og Magasiner havde stadig Brug for al 
deres lagerrum, og først da Landbruget lagde Driften om, begyndte Tom~ 
heden Fod for Fod at vinde Terrain i de store Komplekser. 

Langsomt sneg den sig fra Loft til Loft, fra Længe til Længe, de solide 
Købmandsgaardes Traditioner begyndte saa smaat at vakle, men længe 
endnu hævdede de med deres Mangfoldighed af Stalde og Bagbygninger 
stadig en dominerende Plads i Provinsbyen, endnu rullede Bøndernes 
Vogne til Staden og ind i de store Gaarde, - og først i den allernyeste 
Tid nærmer Faren sig mere truende og uafvendelig end nogensinde 
tidligere. 

Bønderne kører ikke mere med Heste, Bil paa Bil suser ad blanke 
Chausseer mod Staden, Torve og Gader omdannes til Parkeringspladser 
og fyldes af Køretøjer, - men i de gamle Købmandsgaarde er Staldkarlene, 
som før havde nok at gøre, lidt efter lidt forsvundne, ingen Heste pruster 
mere ved Krybber og Spiltove, og Gaardspladsen staar gabende tom. 

Denne Udvikling er godt i Gang, og naar den er fuldbyrdet, følger 
med ubøjelig Konsekvens de store Gaardes Ombygning og Grundenes 
mere økonomiske Udnyttelse, - ubarmhjærtigt nærmer Timen sig Fler~ 
tallet af de Komplekser, hvis Udlænger og Svaler hører Fortidens Livs~ 
former til. 

Et prægtigt gammelt Interiør er ved at forsvinde fra vore Byer; thi hvor 
rige og fulde af Stemning udfoldede disse aarhundredgamle Køb~ 
mandsgaarde sig ikke i al deres brede Borgerlighed langs Adelgader 
og Torve. 
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Mange af dem havde huset Slægt efter Slægt, Bygherrens Billede ses 
maaske den Dag i Dag paa Epitafiet i Byens Kirke, en frodig Borgmester 
eller Raadmand med Fipskæg og Pibekrave, omringet af Hustruer og Børn, 
og mangen Gang pranger hans Bomærke i det udskaarne Porttræ mod 
Gaden; thi en stor Del af disse Bygninger bærer Præget af Renaissancens 
yppige Skønhed. Opførte i det 16. og 17. Aarhundrede danner de knægt~ 
byggede Længer af solidt Ege bindingsværk Karre om de dobbelte Gaarde, 
aabne eller lukkede Svalegange løber langs Bygningerne, og med kraftigt 
Udhæng løfter de røde Tegltag sig i dristige Linjer. 

Ogsaa det 18. Aarhundredes Sans for storladen Planlægning har - som 
i Horsens og Aarhus - tilvejebragt Anlæg, hvor Bindingsværkets glatte, 
afklarede Former folder Længerne ud i harmonisk Skønhed, medens Ny~ 
klassicisme og Empire mangen Gang yndefuldt føjer deres Bidrag ind i 
Helheden. Inden Døre har de som oftest forsøgt at fortrænge ældre Ti~ 
ders Smag, og i Baghaverne med de tætte N øddehække, de gammeldags 
Blomster og slyngede Gange, bræmmede af Buxbom, aander Duften af 
»de blide Følelsers Dage«. Kroget af Ælde støtter Morbærtræet sine mæg~ 
tige Grene paa Krykker, Mulden er sort og tung, Luften i den mørke 
Havestue indelukket og sur af Fugt, - og i Baggrunden af Haven kigger 
et lille Lysthus eller en Thepavillon ud over Gærdet, hvor man hinsides 
Stadens Skel øjner et Glimt af Horisonten bag det aabne Land. 

Livet, som rørte sig indenfor disse Rammer, gav dem en Betydning, 
der for mange betegnede Indbegrebet af al Bylivets Poesi. Oplandet drog 
sammen i denne lille Verden, Markens Afgrøde bragte Lofternes Tømmer 
til at knage under Vægten, fra Dag til Dag fandt Bønderne langvejs fra 
Vej til Købmandens Gaard for at bortbytte deres Produkter, Fedevarer 
og Korn, med Krambodens Gods og klingende Mønt. 

Fyldt af Duft og Friskhed bredte Valnøddetræet sin Krone over Gaarden. 
Vogn ved Vogn stod opkørt paa den ujævne Stenbro, Græsset pippede 
op mellem Stenene, og Hønsene pikkede ivrigt i de Smuler, som faldt 
rigeligt af. Fra Gavlen tegnede Vindfløjen sin Silhouet mod Himlen, 
Storkenholdt Vagt paa Tagmønningen, hvor et opsat Hjul dannede Bund 
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for dens Rede, og Duerne svang sig i Skarer over Gaarden, hvor Straa 
og Korn dryssede fra Lemme og Luger. 

Og Kramboden ·selv, halvmørk og lavloftet, med smaa Ruder og den 
mærkelige, blandede Duft af Skuffernes og Tøndernes Indhold, den lune 
Køllestue, Købmandens Kontor, hvor Bornholmeren dikkede, Gæste::: 
stuen, hvor Bønderne tog sig en Hjærtestyrkning, de udstrakte Længer 
med Varer og Korn, ja lige til Kattehullerne i Vægge og Skillerum, der 
aabnede Katten fri Adgang til Jagt over Pakrum og Lofter, - alt dette 
toner sammen i Billedet af den gamle Købmandsgaard. 

Og dette Billede er som faa særpræget og dansk, - et Stykke Hjem::: 
stavnskultur, der - i Lighed med vore Præste::: og Bøndergaarde - natur::: 
bundet hører ind i det Milieu, hvori det vokser. Traditionelt udformet 
gaar det igen By for By og betinger deres Egenart og Skønhed. 

Der findes her i Verden visse Ting, som er uafvendelige. Tilintetgørelsen 
lurer paa alt og alle, og naar Indholdet fuldstændigt forandres, taber de 
gamle Former deres praktiske Forudsætning og - til en vis Grad - deres 
Berettigelse. 

Man maa bøje sig for disse Kendsgerninger, om end med Vemod, men 
i det Sammenbrud af det gamle, som uundgaaeligt nærmer sig, bør det 
dog gøres klart, at ikke alt maa gaa under; thi til alle Tider har det, som 
staar som Udtryk for god nedarvet Kultur, Ret til at hævde en Plads saa 
længe som muligt. Alle Venner af vore smukke, gamle Byer maa derfor 
være rede til at slutte sammen til Forsvar for de Rester af svundne Tiders 
Bygningskultur, som den Dag i Dag giver Købstæderne Karakter, de 
enkelte Strøg, hvis maleriske Skønhed lyser som et Solstrejf i Nutidens 
fantasiløse Gader. 

Udviklingen er stærk og presser voldsomt paa, dens Ret er der nok til 
at tale; maatte det blot lykkes at holde igen, saa den ikke planløst og 
uden Grund river alt omkuld og bortøder Værdier, som - engang tabte 

. - ikke mere kan kaldes tilbage. 
Selvom et Hjem iklæder sig nye Moder, kan de gamle Familiestykker, 

Arvegods, der som et haandgribeligt Minde knytter Slægterne sammen, 
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dog altid hævde en Plads i Stuen, - og en By er som et Hjem, hvor For~ 
tidens Monumenter skaber Perspektiv i Billedet og tilfører et Element 
af Tradition af langt større Værdi, end man aner. 

Sandelig, ilde er der handlet med den Mangfoldighed, Generationer 
har sparet sammen, og med Undren maa Eftertiden spørge, om denne 
storartede Bortødslen af det gamle Bo virkelig var nødvendig. 

Lige saa givet det er, at Udviklingen maa have sin Gang, ligesaa be~ 
rettiget er det Spørgsmaal, om den absolut skal rykke frem paa Ruinerne 
af historiske Minder; thi man tvivler unægtelig om Nødvendigheden 
deraf, naar man fra vort eget Land vender Blikket mod langt større For~ 
hold. Gang paa Gang vil man da forundret være Vidne til, at mange 
Stæder, der i Vækst, Rigdom og moderne Kraftudfoldelse mangfoldigt 
overgaar vore egne Smaabyer, har været i Stand til at være paa Højde 
med Tiden og hævde deres Position i Konkurrencen i Pagt med Minderne 
fra svundne Dage. Langt snarere faar man her en Følelse af, at netop disse 
har virket i det stille som en Kilde til Fremdrift - saavist som Fortid 
forpligter. 

Dobbelt Grund vilde der have været for vore Byer, som - hærgede 
af fortærende Brande - kun har bevaret forholdsvis lidet, til at værne om 
de faa fremtrædende Bygninger, hvis Alder, Historie og kunstneriske 
Værdi paatrykte selv beskedne Smaastæder sit Adelsmærke. 

Kaster man et Blik tilbage over de sidste Menneskealdres Behandling 
af vore gamle Købstæder, vil det - i det store Sammenbrud af udlevede 
Bygningsformer, Hensynet til Trafik, Hygiejne og Erhvervsliv har med~ 
ført - altfor ofte fæste sig ved rent hensigtsløse Nedslagtninger, som fuld~ 
byrdedes i Udviklingens og Fremskridtets Navn, men i Virkeligheden 
næppe havde andet Maal end at omstyrte noget gammelt, hvis Skønhed 
man ikke forstod at vurdere, idet Eftertiden ikke har kunnet godkende 
den Paaberaabelse af dens Tarv, hvormed Ødelæggelsen motiveredes. 

Nu - godt et halvt H undredaar efter at dette fandt Sted· - vil kun de 
færreste være i Stand til at forstaa, hvorfor det lokale Pengeinstitut, som 
rejste sig paa Ruinerne af den saakaldte »Kong Hans' Gaard« i Aalborg, 
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absolut skulde ligge her, - og dog var der Kredse i Byen, som paa Trods 
af alle Bønner og Protester, paa Trods af en Bevægelse, der gav Genlyd 
over det hele Land, og uden Hensyn til, at alle økonomiske Krav fuldt 
ud vilde blive honorerede, gennemtvang Bygningens Nedrivning. 

Dette solide Stenhus, som havde Plads for den vestlige Ende af Garn~ 
meltorv i Aalborg tæt Norden for Set. Budolfi Kirke, var opført af Munke~ 
sten i sengothisk Stil 2 Stokværk højt og kronet af 2 blændingsprydede 
Gavle, af hvilke den ene vendte mod Kirken, den anden mod Torvet. 

Foran Indgangsdøren her rejste der sig efter middelalderlig Skik 2 i 
gullandsk Kalksten udhugne Bislagstene med følgende latinske Minuskel~ 
Indskrift: 

»O rex glorie xpe veni cum pace«. 
(O; du Ærens Konge, Christus, kom med Fred.) 
»Jesus, Maria, Anna«. 

Hertil var føjet Aarstallet 1521, der muligvis betegnede Opførelsesaaret 
for Bygningen, om hvilken det Sagn gik i Staden fra gammel Tid, at Kong 
Hans havde lukket sine Øjne bag dens Mure. Dette forholder sig dog 
næppe saa, da Kongen - der ganske rigtigt døde i Aalborg 1513, efterat 
han paa sin Rejse dertil fra Ribe havde paadraget sig en Sygdom ved at 
styrte med Hesten i Tarm Kær - efter al Sandsynlighed har taget Ophold 
paa sit Slot Aalborghus; men Stenhuset ved Gammeltorv er sikkert byg~ 
get af den paa Christian den Andens Tid bekendte Hans Bartholomæussen, 
Tolder, Borgmester og kongelig Lensmand paa Aalborghus, som 1522 
faldt for Morderhaand. 1871 fik en Bank den Ide at købe den histo­
riske Gaard og erstatte den med en Nybygning, en Beslutning som vakte 
den kraftigste Modstand og affødte en heftig Fejde. Offervillige Aalborg~ 
Borgere, som frygtede det Tab, Ødelæggelsen af dette middelalderlige 
Monument vilde tilføje Staden, tilbød uegennyttigt at købe Huset tilbage, 
og »Direktionen for de antikvariske Mindesmærkers Bevarelse« med 
Worsaae i Spidsen greb - som det synes her for første Gang overfor en 
profan, privat Bygning - ind i Striden for at afværge Nedrivningen. 

Alt var dog forgæves, Dødsdommen lod sig ikke omstøde, og kort 
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Tid efter jævnedes de massive Mure med Jorden, et mærkeligt Stykke 
Middelalder ødelagdes i Bund og Grund, og Tabet føltes i Aalborg dob::: 
helt tungt, da et andet Pengeinstitut ikke længe efter udpegede den male::: 
riske, sagnrige Svalegaard ved •Hjørnet af Nytorv og Østeraa som Offer 
og 1873 gennemførte dens Tilintetgørelse. 

Hvor beklagelig Nedrivningen af >)Kong Hans' Gaard« end var, virkede 
den dog paa en vis Maade gavnligt; den var et af de Saar, som sved og 
ruskede Folk op af den sløve Ligegyldighed, hvormed man hidtil havde 
ladet Hærværket fri Bane. Over hele Landet havde Sagen beskæftiget 
Sindene, den lille Skare, som før havde været ene om at træde i Skranken 
for gammel Kultur, voksede fra nu af betydeligt, og da Byraadet i Stege 
1873 uden videre vedtog at nedbryde den herlige Mølleport, den mest 
maleriske Byport i hele Riget, rejste der sig en Stemning saa stærk og 
uafviselig, at dette middelalderlige Mindesmærke reddedes for Eftertiden. 

Selvom mangt et værdifuldt Hus siden da er lagt øde, kostede det fra 
nu af Kamp. 

Ganske vist forsvandt >)Peder Syvs Hus« i Næstved trods alle Protester 
1881 i Kraft af en Byraadsbeslutning, en lille Perle af gothisk Bygnings::: 
kunst, der i Aarhundreder havde tjent som Latinskole. Med kamtakkede 
Gavle og blændingsmykkede Mure laa den paa Fløjen af den Række 
middelalderlige Stenboder, som den Dag i Dag danner saa stemningsfuld 
en Ramme Sønden om Set. Peders Kirkeplads. Men denne i sin Art ene::: 
staaende arkitektoniske Helhed sprængtes i Stykker, da Byen her ønskede 
at bygge en Skole, som lige saa godt - om ikke bedre - kunde være 
anbragt paa en anden Plads i Staden. 

1891 hejsede man Kampsignalet i Randers. Den imponerende, middel::: 
alderlige Stenhusgaard, det saakaldte >)Helligaandshus« ved Østsiden af 
Nytorv, mentes med et at ligge Byens Færdsel i Vejen i den Grad, at den 
for enhver Pris burde raseres, og en af de voldsomste Pennefejder blus::: 
sede op, en Strid, hvoraf Vennerne af historiske Minder endelig bar Sejren 
hjem. Nu - en Menneskealder efter - findes der vel næppe nogen i 
Staden, der for Alvor tør hævde, at dette Bygværk - en af Byens største 
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Seværdigheder - paa nogen Maade har virket hæmmende paa den stor:: 
artede Udvikling, Randers er gennemløbet siden da. 

1906 strandede derimod alle Bestræbelser for at redde den sengothiske 
Gaard, som - under Navnet Set. Budolfi Kloster - laa paa Set. Mathias:: 
gade i Viborg, et rigt udformet Stykke Arkitektur, som afklædt sit nyere 
Pudslag vilde være blevet et værdigt Smykke for den gamle By. Uan:: 
fægtet af den Storm af Vrede, det vakte rundt om i Landet, førte Byraa:: 
det sin Krig sejrrigt igennem, - og de svære Stenmure bukkede under. 

Der findes i den Mangfoldighed af gammel Bygningskultur, de sidste 
Menneskealdre har ment sig berettiget til at lægge øde, naturligvis talrige 
Gaarde, som mætte af Dage maatte vige for Nutidens uafviselige Krav. 
Men de mange hensigtsløse Slagtninger - rene Lystmord kunde man 
fristes til at kalde dem - maner unægteligt til Agtpaagivenhed og Kritik, 
hver Gang Felttoget paany aabnes mod et Fortidsminde under Frem:: 
skridtets misbrugte Bannermærke. 

Mange af de Tilfælde, vi nu ikke forstaar, er udsprungne af den Tørst 
efter Fornyelse, som efter mange, mange Aars Stilstand greb Byerne som 
en Feber og krævede Offer paa Offer. 

En Række ruinerede Monumenter afmærker saaledes Aar for Aar den 
gamle Købstads Omstøbning i moderne Former. 

Intet var helligt. Selv Byens ærværdigste Minder, Kirkerne, som løftede 
sig med Hvælvinger og Buer over Slægternes Støv, sammengroede med 
Staden fra dens første Tid, ogsaa disse Monumenter maatte falde. 

Mange har vi ganske vist igen, mere eller mindre mishandlede ved Om:: 
bygninger og »Restaureringer«, men Listen over de fuldstændig tabte 
Mindesmærker er dog uhyggelig lang, selv om man indskrænker den til 
det sidste Aarhundrede. 

I Aaret 1809 tilintetgjorde man i Varde den middelalderlige Set. Nicolaj 
Kirke med alle dens Minder, der udslettedes saa grundigt, at nu kun et 
Gadenavn fortæller om den forsvundne Bygning. 1817 raserede man den 
historisk berømte Graabrødrekirke i Odense, et af Landets mærkeligste 
Gudshuse, under hvis Gulv Kong Hans, Dronning Christine og Christian 
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den Anden var stedte til Hvile, og fra hvis Kor Claus Bergs navnkundige 
Altertavle straalede i gothisk Pragt i det hvide Rum. 

1828 kom Raden til Franciskanernes Klosterkirke i Svendborg, som laa 
i en Udkant af Staden omtrent paa den Plads, Banegaarden nu indtager, 
og Dødsdommen over Graabrødrenes Klosterkirke i Viborg, som længe 
havde ligget hen i Forfald og Vanrøgt, afsagdes endelig 1830, da den af:: 
hændedes til Nedbrydning. 

Den gamle Bykirke, som midt i Hobro »i trofast og simpel Ærværdig::: 
hed<< hævede sig over Husene paa en lille Bakke, jævnedes 1850 med 
Jorden, og 1863 ramte samme Skæbne Sognekirken i Korsør, et lille, til 
Set. Gertrud indviet Gudshus, hvis høje Tag skæmmedes af en optisk 
Telegraf, hvor sorte Trætavler - som H. C. Andersen skrev - lignede 
»Sørgeflag, ophængte over den synkende By«. 

1869 tog man fat paa Set. Lucius Kirke i Holbæk, Sortebrødrenes stem:: 
ningsfulde, treskibede Kirke. Ikke Sten paa Sten blev til Rest, tværs over 
Tomten rejstes en ny, og 8 Aar senere, 1877, gik Vandalerne løs paa Vor 
Frue i Aalborg, et af Landets ejendommeligste og ældste Monumenter, 
præget af angelsachsisk~normannisk Stil og Hvilested for den henret::: 
tede norske Tronprætendent Sigurd Slembe, hvis Lig 1140 jordedes i 
dens Skød. 

Set. Clemens Kirke i Nykøbing paa Mors, som - ældre endnu end 
selve Staden - laa ved Torvet i dens Midte, nedbrødes til Grunden 1889, 
og selv da man naaede ind i det 20. Aarhundrede, fortsattes ~irkeøde::: 
læggelsen med Held. 

I det Herrens Aar 1907 sønderlemmede og udslettede man saaledes 
fuldstændigt Bykirken i Holstebro, Stadens sidste og eneste middelalder­
lige Minde. Langt ud i den brede Dal, hvor Storaaen flyder bort i de 
grønne Enge mellem Bakkerne, glødede dens rødkalkede Mure med de 
hvide, gothiske Blændinger; mærkelig betagende i sin Stemning stod den 
som et Vartegn i Hjærtet af den By, hvor Studevejene fra gammel Tid 
drog sammen ved Storaaens Bred. Ogsaa den maatte vige, en øjeblikke::: 
lig Stemning krævede dens Tilintetgørelse, - og den faldt. 
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1915 ombyggedes Rønne gamle Kirke i Bund og Grund, 1896 blev det 
til Set. Anna indviede Kapel i Gudhjem nedbrudt. 

Saaledes tager Listen sig ud i al sin Bedrøvelighed, saa mange karakter~ 
fulde Minder om vor Fortid og en Kunst, Nutiden ikke formaar at er~ 
statte, har man ment at kunne undværre, og kun Tilfældigheder er Skyld 
i, at Tabslisten ikke er længere. 

Den næsten 800 Aar gamle Set. Ibs Fraadstenskirke, som nu kullet og 
uden Kor ligger ved Fjordens Bred i den nordøstlige Udkant af Roskilde, 
solgtes saaledes 1815 til en Købmand, der straks sløjfede Taarn og Kor; 
mishandlet og nedværdiget som Pakhus undgik denne mærkelige Byg~ 
ning dog fuldstændig Ruin, og først i de sidste Aar har man endelig paa 
værdig Maade sikret den for Eftertiden. 

Fra de sammenstyrtede Mure af disse ødelagte Kirker steg Skyer af 
Kalkstøv som Røg fra et Offerbaal over Byen, Inventar tilintetgjordes i 
Mængde - kun i heldigste Fald reddedes det bedste - og Dynger af 
Stoleværk, Pulpiturer, Epitafier med udskaarne Rammer og gamle Male~ 
rier af Borgmestre, Raadmænd, Præster og Borgere, Minder om Slægter, 
der i Aarhundreder havde virket i Staden, ryddedes ud som Skrammel, 
medens Gravene aabnedes og Kister og Ben kastedes hulter til bulter i 
det store Ragnarok. 

Og denne Skæbne ramte vel at mærke ikke alene Flertallet af de Guds~ 
huse, som helt skulde fjernes, men ogsaa Kirker, man ))stilret<< restaure­
rede. I den Ruinering af Viborg Domkirke, som med store økonomiske 
Ofre fandt Sted i 1860erne, gik saaledes en Mængde Minder om Velmagts~ 
dagene i Viborg, Snapstingets og Landstingets By, uhjælpeligt til Grunde. 

Kirkegaardene, som drog deres grønne Græstæppe over Gravenes Tuer 
med deres Stene og Kors, forsvandt fra Byerne saa at sige alle Vegne. 
Man kunde naturligvis have bevaret dem, selvom de ikke mere brugtes 
som Gravplads, deres store Træer, Taarepilene, Grønsværet og Gravene 
dannede en venlig Ramme om Guds Hus og dets ·forvittrede Mure, ja 
selv de Smaaboder og Rønner, som ydmygt kneb sig en Plads paa viet 

. Jord, føjede i al Beskedenhed deres Bidrag ind i Helheden. Takket være 
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dem voksede Kirkebygningerne i Monumentalitet, Murmassen virkede 
vældigere, Taarnene syntes at vokse. 

Men alt dette maatte vige, Stenbro og Fliser lagdes klods ind under 
Kirken, der - afklædt paa alle Sider - kom til at ligge nøgen og frysende 
hen, hvor den før havde hygget sig ind i det smaaborgerlige Milieu, hvis 
Midtpunkt og Stolthed den var. 

Denne Frilægning af Kirken var gjort i god Mening, Ærbødighed for 
Monumentet fremkaldte Ønsket om at gøre dets Skønhed synlig fra alle 
Kanter, - men det viste sig at være et Fejlgreb. 

De gamle Byer var begavede med det rette Instinkt; thi forunderligt er 
det nu at se, hvorledes Tilbygninger og Aflejringer, som skyldes rent prak~ 
tiske Aarsager, ofte paa den mest gaadefulde Maade tilførte ny Skønhed. 

Hvor Røsnæs skyder sin forblæste Ryg ud langs Fjorden, stiger Taarn~ 
knippet fra Esbern Snares Kirke festligt over Kalundborg. Spirene øjnes 
langt ude over Søen, og om Kirkens Fod paa den stejle Bakke, hvor Høj~ 
byen ligger, knejser de gothiske Stenhuse. Deres Kamtakker rager op meb 
lem Bindingsværkslængernes brede Tage, og mod Vest afsluttes Billedet 
af Lindegaardens rolige Fløje. 

Denne Sluttethed giver Byens Prospekt Kraft til at hævde sig i Land~ 
skabets store Kontur, og i det mindre gentager det samme sig inde i Byen 
selv, hvor den Række af Bygninger, som i Tidernes Løb er groet tæt op 
om Vor Frue Kirke, netop forøger dens Flugt og opadstræbende Linje. 

Forholdsvis urørt og mærkelig betagende i sin middelalderlige Stem~ 
ning ligger Kernen af det gamle Kalundborg om den stolte Kirke, Livet 
har forladt den, Handel og Forretning søgt ud i andre Dele af Staden, 
og takket være dette Forhold bevarer >>Overbyen« den Dag i Dag sit Præg 
af Fortid og Stilhed. 

I andre Byer er Udviklingen gaaet i modsat Retning, idet de fra Arilds 
Tid dominerende Strøg stadig har formaaet at hævde deres førende Stil~ 
ling, og Mandefaldet af gamle Bygninger har derfor som Regel været størst 
der, hvor tidligere Slægter byggede rigest og bedst. 

Hvorledes man end stiller sig til dette Forhold, et er i alle Tilfælde givet: 
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den gamle Købstad er ved at dø, Sjælen er jaget ud af dens Krop, og kun 
i enkelte Smaabyer klynger den sig endnu til sin gamle Bolig. Alle Kræf~ 
ter, Institutioner og Privatpersoner, som troligt virker sammen i Kampen 
for at bevare de synlige Minder om vor Fortid, har maattet indskrænke 
deres Bestræbelser til enkelte, fremragende Monumenter; thi Smaahuse~ 
nes store Flok er fortabt, Gadernes Poesi staar ikke til at redde, - nu som 
før er Byen først og fremmest en levende Organisme, som i sin Kamp for 
Tilværelsen stadig omdanner sine Former. 

Forfølgelsen af det gamle har stundom søgt at finde Vaaben netop i 
dette Forhold. Helheden er jo borte, siger man, hvorfor saa klamre sig til 
en Enkelthed hist og her, som ganske vist er skøn, særpræget og sjælden, 
men i de forandrede Omgivelser dog har mistet sin Forudsætning og kun 
virker forstyrrende i Gaden. 

Dette Raisonnement vidner om afstumpet Fantasi og svigtende Følelse 
for Monumentet; thi selv i sønderbrudt Ramme vil det magtfuldt gøre 
sig gældende, den Aand, som lyser af dets Linjer, formaar overlegent at 
tage Kampen op med Naboerne og slaa igennem i Kraft af sin Styrke. 

Uventet og overraskende kan man møde et gothisk Stenhus eller en 
knægtbygget Gaard i Rækken af nymodens Huse, en fremmed i den flyg::: 
tige Flok, men et Bygværk af sjælden Støbning, som med Aarhundreders 
Hævd staar med Foden paa egen Jord. 

Som Klangen af en Klokke, der midt i Dagens jagende Uro og Travl= 
hed pludselig lader sin dybe Tone klinge og bringer en og anden til at 
standse og lytte, saaledes løfter slig en gammel Bygning sig ærværdigt i 
Gaden og giver den et umisteligt Præg af Højtid. -
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